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É
rase una vez una terraza a

un paisaje pegada. Como la

nariz a Cyrano, al quiosco

Quilla, ubicado desde otoño

frente a La Caleta, el paisaje lo defi-

ne y lo marca. La vista es su patri-

monio, la mejor razón para ir, pero

también la fuente de todos los pro-

blemas: polémicas urbanísticas y

quejas políticas. Hace seis meses

que abrió sus puertas. La inaugu-

ración de «un sueño», como lo defi-

nen Maribel Téllez y Rafael, sus

propietarios, estuvo precedida por

una polémica compartida con otros

locales abiertos o proyectados en

Varela y Santa María del Mar. El

otoño templó los ánimos y el invier-

no los terminó de enfriar a base de

lluvias. El tornado nunca vino y, a

falta de que los tribunales den y qui-

ten razones, la normalidad ha reser-

vado mesa en el local.

Con los días que abren paso a la

primavera, las excusas para des-

cubrirlo se multiplican. Al caer la

tarde, con una gama de colores y

un enfoque inabarcables, el nuevo

bar cobra su dimensión más allá

del legítimo debate. Su potencial

estético es tan fuerte que las mesas

de la terraza, orientadas hacia el

Castillo de San Sebastián, están

todas llenas. En el interior, sólo dos

ocupadas y dos parroquianos más

en la barra.

Fuera, sólo dos grupos hablan

español y con acento mesetario.

También está un hombre sólo, con

la inequívoca mirada del sosiego y

la única compañía del iPod, que le

pone banda sonora particular a la

zambullá de Lorenzo.

En esos minutos entre el día y la

noche, la oferta principal está for-

mada por café y copas. Los detalles

están cuidados. Hay pastelería

«francesa» y licores de alta gama.

Es posible tomar Macallan, zafiros

y etiquetas negras con la piedra

cuadra en el horizonte y las rocas

de hielo en el vaso.

Copas al atardecer
Los dos promotores del local quie-

ren dar más que algo que comer y

beber. Se nota en la banda sonora

del local. Jazz por los altavoces todas

las tardes, y las de los jueves, en

directo. Una «bibliotequilla» ofre-

ce lectura seleccionada al visitan-

te ocioso. Desde una sección de lite-

ratura gaditana (Quiñones, Téllez,

lo último de Ortiz Nuevo y Julio

Molina Font…), hasta La Codorniz
encuadernada, pasando por clási-

cos universales y españoles o revis-

tas de tendencias. En las paredes,

una exposición de fotografía (Seña-
les de vida, de Jesús Machuca),

como antes la hubo de pintura. Hay

conexión WiFi. Incluso un ordena-

dor a disposición del visitante con

las manos ansiosas por un ratón.

Más allá de que el bar deba o no

estar ubicado en el lugar que ocu-

pa, parece claro que es mucho más

que un chiringuito al uso. Está

abierto de 10 a 23 horas. Las cajas

apiladas y alguna improvisación

que afeaban en las primeras sema-

nas de funcionamiento, han desa-

parecido.

Raciones de luz
Al día siguiente, a mediodía, el

ambiente es distinto, pero algu-

nas claves se repiten. Ahora, en

vez de caer, el sol vuelca desde lo

alto millones de pequeños crista-

les reflectantes sobre La Caleta y

el Atlántico, visible más allá del

Castillo. La terraza también tie-

ne más fieles que el interior. Las

gafas de sol y un fino bigote de

espuma son los adornos de todas

las caras que apuntan a la luz.

Pero, durante el almuerzo, tam-

poco es un quiosco convencional.

«Chaval, perdona, aquí no puedes

entrar en bañador y sin camise-

ta», interrumpe un camarero gadi-

tano de largo prestigio al adoles-

cente que anticipa el verano en

busca de una lata de refrescos.

También hay normas.

La oferta gastronómica está col-

gada en una gran pantalla, en vez

de la tradicional pizarra. Tras la

barra se mezcla el acento madrile-

ño con el gaditano y el argentino.

Un libro de visitas, con textos como

«Caleta forever», demuestra que

este paisaje ya es patrimonio de la

humanidad, que viene a verlo des-

de los lugares más lejanos, para fir-

mar en todas las lenguas conocidas.

«Aquí ponen el mejor choco a la

plancha», le dice un ocupante de la

barra a otro. También hay chu-

rrasco, con un aliño que tuvo que

nacer en la pampa.

Placer antes del juicio final
El surtido de vinos (con protago-

nismo para rosados y cavas…) es

una declaración de intenciones.

Aquí venden hedonismo. Copas,

tapas o café, pero rebozados en cal-

ma y paz. Para comprobarlo, la

propietaria intercede: «Durante

los desayunos ponemos música

clásica». Es la última confirma-

ción. Más que un chiringuito, es

una idea.

El tiempo y los tribunales dirán

si buena o mala, si justa o incon-

veniente, si ganan los que pien-

san que así se disfruta más del

paraíso cantado por los gaditanos

o se obstaculiza la vista que algu-

nos soñaban ver libre del balnea-

rio de La Palma, el colegio Santa

Teresa y las viviendas militares.

Mientras llega el momento de

decidir, los que quieran tener más

argumentos pueden pasar por allí.

Rafael, el copropietario, añade

una pista más. «Lo mejor que pue-

de verse aquí es una tormenta, pro-

tegidos dentro del local. Los que la

han visto una vez, ya nunca la olvi-

dan». Los impulsores del bar pasa-

ron la suya (política, urbanística y

periodística), hace seis meses, y

ahora toca el buen tiempo. Habrá

que ver qué viene después.

El edén frente a la tormenta

C O M E R C I O

Visita a la normalidad del bar Quilla, ubicado en plena playa de La Caleta, cuya
inauguración hace seis meses provocó una gran polémica urbanística y política
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Ahorro
popular

LUCES Y SOMBRAS

D
es de hace cierto

tiempo los medios de

comunicación se vie-

nen  haciendo eco de

una probable fusión entre Uni-

caja y la Caja de Ahorros Casti-

lla La Mancha aunque también

se habla de una absorción de la

entidad manchega por la caja

andaluza. Sea lo que sea, la ope-

ración parece inminente pues-

to que  existe un principio de

acuerdo entre los órganos de

gobierno de las dos entidades y

cuenta, según se dice, con el

beneplácito del Banco de Espa-

ña y el  apoyo del Gobierno.

Como siempre sucede en

estos casos hay opiniones para

todos los gustos sobre la conve-

niencia o no de la fusión. De un

lado, es evidente que la medida

puede fortalecer a la entidad pro-

ducto de la integración porque

la convierte en una de las cajas

de ahorro más importante de

España; pero de otro, si se hace

caso a ciertas informaciones

publicadas en la prensa, la capa-

cidad crediticia de la nueva enti-

dad podría  verse afectada por

la situación  que atraviesa la

CCM. Sus beneficios en 2008

cayeron un 87 % respecto al ejer-

cicio anterior. Es posible que en

periodos de recesión otras enti-

dades financieras se encuentren

en condiciones más o menos

similares. En cualquier caso

esperemos que la fusión sea un

acierto y que el Banco de Espa-

ña y el Gobierno garanticen ple-

namente el éxito del proyecto.

Desde una perspectiva  anda-

luza e incluso gaditana –no olvi-

demos que Unicaja tiene raíces

en la Caja de Ahorro de Cádiz–

parece lógico que el proceso de

concentración del ahorro popu-

lar se ultime, previamente, en

nuestra comunidad para

extenderse, más tarde, por terri-

torios de otras Comunidades

Autónomas. Mucho antes del

inicio de la Transición diversos

sectores de la sociedad recla-

maban las creación de un poten-

te grupo financiero andaluz que

fuera capaz de apostar decidi-

damente por la enorme capaci-

dad de desarrollo potencial  que

posee Andalucía.

Por desgracia no ha sido

así. Los intentos realizados en

este sentido se han quedado a

medias, en un quiero y no pue-

do. Muchos andaluces perci-

ben que los egoísmos perso-

nales y de grupo, los intereses

creados, las ambiciones de

unos  cuantos y la incapacidad

atribuible a algunos gestores

públicos han frustrado un vie-

jo anhelo de nuestra tierra. Es

verdad que existen procesos

de  integración que marchan

a trancas y barrancas  pero

son claramente insuficientes

para lo que demanda la reali-

dad de la economía andaluza,

sobre todo en estos tiempos de

crisis que corren.
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Ninguna mesa
libre en la terraza,
sólo en dos se
habla en español

Maribel y Rafael se muestran

elegantemente dolidos. Sin aspa-

vientos, afirman que les dieron

«mucha caña» en los medios de

comunicación («sobre todo en

LA VOZ») cuando diversos sec-

tores de la ciudad debatían sobre

la conveniencia o no de instalar

bares y restaurantes en plazas y

zonas públicas como Varela, San-

ta María del Mar y La Caleta.

Eludieron hacer declaraciones

desde que comenzó la instala-

ción del quiosco hasta el momen-

to. Y así pretenden seguir. «Que

cada cual venga libremente y vea

lo que hacemos».

Más allá de su apuesta hoste-

lera y cultural, no quieren más

líos con los que rechazan su ini-

ciativa: «Esa no es nuestra gue-

rra», declaran con prudencia.

Afirman respetar todas las opi-

niones «pero nosotros quería-

mos realizar nuestro sueño, ofre-

cer el paisaje del que estamos

enamorados. Presentamos el pro-

yecto y obtuvimos todos los per-

misos. Nada más». Quizás sí.

Una cosa más. Rafael, copropie-

tario del local y pareja de Mari-

bel Téllez, quiere matizar algo

que le molestó: «Soy de Cádiz y

se ha dicho mucho eso de que

unos madrileños venían a qui-

tarnos nuestra Caleta. La Cale-

ta también es mía, y de todo el

que venga y la descubra. Nací en

Cádiz y, aunque me fui a Madrid

de chaval, he veraneado toda la

vida en la calle San Félix, he

pasado todas las tardes en La

Caleta. Ya sé que daría igual que

fuera ruso, que cualquiera tiene

derecho a llegar a Cádiz y a que-

darse, pero ésta es la verdad».

«No es nuestra guerra»
J. L. CÁDIZ




